Introducción

La irrupción de las imágenes creadas por inteligencia artificial ha reabierto preguntas clásicas sobre la fotografía, la representación y el sentido. ¿Qué tipo de imágenes son estas? ¿Cómo se relacionan con la realidad? ¿Qué efecto producen en quien las mira? Si Roland Barthes viviera hoy, es muy probable que no se limitara a discutir su novedad tecnológica, sino que las analizara desde los mismos ejes conceptuales que desarrolló para pensar la fotografía: el signo, el mito, la connotación, y especialmente la experiencia subjetiva del espectador.

Este artículo propone un ejercicio teórico: imaginar cómo Barthes analizaría las imágenes generadas por IA aplicando su teoría de la fotografía. No se trata de forzar sus conceptos a un fenómeno nuevo, sino de explorar hasta qué punto siguen siendo productivos para entender un paisaje visual radicalmente distinto, donde la imagen ya no necesita haber sido capturada del mundo para existir.

Barthes y la fotografía: un marco necesario

Para Barthes, la fotografía no era solo un objeto técnico o estético, sino un sistema de significación. En sus textos sobre semiología y, más tarde, en La cámara lúcida, distinguió dos grandes niveles de análisis.

Por un lado, la fotografía como mensaje: una imagen que denota algo («esto ha sido») y que, al mismo tiempo, connota significados culturales, ideológicos y emocionales. Por otro, la fotografía como experiencia: un encuentro entre imagen y espectador que puede producir afecto, extrañamiento o herida.

Dos conceptos son centrales aquí:

• Studium: el interés cultural, histórico o informativo que una imagen despierta. Es lo que comprendemos, lo que podemos explicar, lo que compartimos socialmente.
• Punctum: el detalle que nos hiere, que nos toca de manera personal e inesperada. No es universal ni programable; es subjetivo y muchas veces inexplicable.

Además, Barthes insistía en que la fotografía estaba ligada ontológicamente a la realidad: toda fotografía afirmaba, de manera irrefutable, que aquello que vemos existió realmente frente a la cámara.

Aquí es donde la IA introduce una fractura decisiva.

La ruptura del “esto ha sido” en la imagen generada por IA

Si la esencia de la fotografía, para Barthes, era su relación indexical con lo real, las imágenes creadas por IA ponen en crisis ese fundamento. No hay un “esto ha sido” en sentido estricto. No hubo un referente material delante de una lente. Lo que hubo fue un conjunto de datos, patrones estadísticos y probabilidades visuales.

Desde una perspectiva barthesiana, esto desplaza a la imagen de IA fuera del territorio clásico de la fotografía y la acerca más al de la ilustración, la pintura o incluso el mito. La imagen ya no testimonia un pasado real, sino que simula uno plausible.

Barthes probablemente diría que estas imágenes no certifican la existencia de algo, sino la coherencia de un sistema. No dicen “esto ocurrió”, sino “esto podría haber ocurrido” o, incluso, “esto encaja con lo que esperamos ver”.

Este matiz es clave: la imagen de IA no remite a la realidad, sino a nuestros imaginarios colectivos sobre la realidad.

Imagen, mito e ideología en la IA

En Mitologías, Barthes analizó cómo las imágenes y los discursos cotidianos naturalizan construcciones culturales, haciéndolas pasar por evidentes. Aplicado a la IA, este enfoque resulta especialmente fértil.

Las imágenes generadas por IA no son neutrales. Están entrenadas con enormes volúmenes de imágenes previas que ya contienen sesgos culturales, estéticos e ideológicos. Cuando una IA “imagina” a una persona, un paisaje o una situación, lo hace a partir de clichés visuales sedimentados.

Barthes analizaría estas imágenes como mitos contemporáneos: representaciones que ocultan su carácter construido y se presentan como naturales. La IA no inventa desde cero; recombina lo ya visto, reforzando normas visuales dominantes sobre belleza, poder, género, éxito o normalidad.

Así, una imagen de IA que parece hiperrealista puede ser, desde esta óptica, profundamente ideológica. No porque mienta sobre un hecho concreto, sino porque consolida una visión del mundo específica bajo la apariencia de neutralidad técnica.

El studium en las imágenes creadas por IA

El studium funciona con sorprendente facilidad en la imagen de IA. Podemos reconocer estilos, referencias históricas, géneros visuales y códigos culturales con gran claridad. De hecho, muchas imágenes de IA están diseñadas precisamente para maximizar ese reconocimiento: son claras, legibles, espectaculares.

Desde el punto de vista barthesiano, esto las convierte en imágenes altamente “educadas”, casi demasiado competentes. Saben cómo parecer una fotografía de moda, un retrato periodístico o una escena cinematográfica.

Barthes podría señalar aquí un riesgo: el exceso de studium. Cuando todo es comprensible, cuando todo encaja perfectamente en nuestros marcos culturales, la imagen pierde fricción. Se vuelve cómoda, consumible, predecible.

La IA produce imágenes que entendemos demasiado bien.

¿Puede existir el punctum en una imagen de IA?

Esta es, quizá, la pregunta más interesante. El punctum, para Barthes, no puede ser planificado. Surge de manera contingente, como un accidente que afecta al espectador.

A primera vista, parecería que las imágenes de IA, al ser generadas de forma controlada y optimizada, dejan poco espacio para ese accidente. Todo en ellas parece calculado para agradar, impresionar o cumplir una instrucción.

Sin embargo, Barthes también insistía en que el punctum no está en la imagen en sí, sino en la relación entre imagen y espectador. Desde este punto de vista, nada impide que una imagen de IA produzca punctum.

Un detalle extraño, una incoherencia mínima, una expresión ambigua o incluso el conocimiento de que la imagen no representa nada real pueden convertirse en herida. El punctum, en la IA, podría surgir precisamente de su artificialidad: de esa sensación inquietante de realidad sin referente.

Paradójicamente, el error —los “fallos” de la IA— podrían ser los principales generadores de punctum, al romper la ilusión de perfección y abrir un espacio para la inquietud o la emoción.

El espectador frente a la imagen sin pasado

Para Barthes, mirar una fotografía era también enfrentarse al tiempo, a la muerte, a la certeza de que lo fotografiado ya no es. En la imagen de IA, esta dimensión temporal se diluye.

No hay pasado, no hay pérdida, no hay melancolía en el sentido clásico. La imagen no remite a algo que fue, sino a algo que nunca existió. Esto transforma radicalmente la experiencia del espectador.

Barthes podría interpretar esta ausencia como un empobrecimiento afectivo, pero también como un desplazamiento. La emoción ya no proviene de la nostalgia, sino de la inquietud ontológica: ¿qué estoy viendo exactamente? ¿Qué tipo de verdad contiene esta imagen?

La imagen de IA no nos habla de la muerte, sino de la simulación.

Conclusión: Barthes en la era de la IA

Aplicar la teoría de Barthes a las imágenes creadas por IA no significa concluir que sus ideas han quedado obsoletas. Al contrario: su énfasis en el sentido, el mito y la experiencia del espectador resulta extraordinariamente actual.

Barthes probablemente no llamaría “fotografías” a las imágenes de IA, pero sí las analizaría como signos poderosos, cargados de ideología y afecto. Vería en ellas una intensificación de procesos que ya estaban presentes en la fotografía: la construcción de sentido, la naturalización de lo cultural y la centralidad del espectador.

En un mundo saturado de imágenes sin referente, la pregunta barthesiana sigue siendo la misma: no solo qué vemos, sino qué nos hace sentir, qué nos dice del mundo y qué dice de nosotros como espectadores.

Las imágenes de IA, desde esta perspectiva, no son el final de la teoría de la fotografía, sino un nuevo campo donde ponerla a prueba.